Смотри под ноги!.. Упасть не страшно, а споткнешься о какую-нибудь
малюсенькую кочку или выбоинку - и ушибешь колено. Да если только колено
ушибешь - чепуха, а вдруг свалишься в новую песчаную яму, тогда что?!
Кругом тьма. Насколько хватает глаз - беспорядочно застывшие волны
песка. Огромные волны изборождены более мелкими, а те, в свою очередь, как
бы подернуты песчаной рябью. Огни деревни которые должны были служить
ориентиром, скрывались за гребнями этих нескончаемых волн и интуитивно
придерживаясь правильного направления. Но всякий раз оказывалось, что
допущена чересчур большая ошибка. Может быть потому, что стремление увидеть
эти огни бессознательно заставляло искать высокие места.
Ну вот, опять сбился! Нужно левее!.. Пройди он так еще немного - и
оказался бы прямо в деревне... Здоровенные три дюны уже перевалил, а огни
почти совсем не приблизились... похоже, что ходишь кругами. Пот заливает
глаза... Остановиться хоть на миг и вдохнуть полной грудью.
Женщина, наверное, уже проснулась... Что она подумала, когда открыла
глаза и увидела, что его нет?.. Хотя вряд ли сразу хватилась... подумала
небось, что пошел за дом по своим надобностям... Сегодня женщина устала...
Удивилась, что проспала дотемна, и поспешно вылезла из-под одеяла... Не
остывшее от поцелуев тело напомнило о том, что было между ними в это утро...
Нащупывая рукой лампу, женщина, вероятно, улыбнулась.
Но все же у него нет причин чувствовать себя обязанным ей или
ответственным за ее улыбку. Что потеряет женщина с его исчезновением? Лишь
малюсенький кусочек жизни. Радио и зеркало заменят ей меня.
"Вы ведь для меня и вправду огромная подмога... Все изменилось с тех
пор, пока я не одна. По утрам я могу спокойно, не торопясь заниматься своими
делами, и работу теперь удается закончить часа на два быстрее... Я думаю,
что скоро смогу попросить артель дать мне какую-нибудь дополнительную
работу, которую я могла бы делать дома... Накоплю денег... И, может быть,
куплю наконец радио, зеркало или еще что-нибудь..." Радио и зеркало...
Какая-то навязчивая идея - как будто вся жизнь человека состоит из этих двух
предметов. Да, радио и зеркало действительно имеют что-то общее: они
связывают людей. А возможно, они отражают жгучее желание проникнуть в
сущность человеческого существования. Ладно, как только выберусь отсюда,
сразу же куплю приемник и пошлю ей. Истрачу все свои деньги, но куплю ей
лучше транзистор.
А вот зеркало - не знаю, стоит ли обещать. Зеркало здесь быстро станет
непригодным... Уже через полгода отстанет амальгама, а через год оно
потускнеет от песка, который все время носится в воздухе... Как и то
зеркало, что сейчас у нее: если видишь в нем глаз, то не видишь носа, если
видишь нос, то не видишь рта. Нет, дело не только в том, что зеркало быстро
станет непригодным. Зеркало отличается от радио: чтобы оно стало средством
связи, нужен прежде всего человек, который будет смотреть на нее. Какой
теперь толк в зеркале, если ее никто не увидит?
Постой, нужно прислушаться!.. Что-то он слишком долго ходит по своим
делам... А может?.. Что-то он слишком долго ходит по своим делам... А
может?.. Вот мошенник, сбежал-таки... Интересно, подняла она шум?..
Ошеломлена она, подавлена?.. А может быть, она просто тихо плачет?.. Ладно,
что бы она ни делала - это уже не его забота... Ведь он же сам отказался
признать, что зеркало необходимо.
- Я где-то прочел об этом... Сейчас как будто очень часто уходят из
дому?.. Это, я думаю, потому, что жизнь уж очень тяжелая, а может быть, и не
только поэтому... Там вот как раз писали об одной такой совсем не бедной
крестьянской семье. И земли они себе прикупили, и машинами обзавелись, и
хозяйство, казалось, вели хорошо, а старший сын, несмотря на все это, ушел
из дому. Был такой положительный, работящий парень. Родители голову ломали:
с чего он вдруг ушел? В деревне люди лучше сознают свой долг, думают о том,
чтобы сохранить доброе имя. Поэтому должны, наверное, быть какие-то особые
причины, чтобы наследник ушел из дому...
- Да, конечно... Долг есть долг...
- Ну и как будто кто-то из родных нашел парня и попытался узнать,
почему он это сделал. Оказалось, что он не убежал с женщиной, его не выгнали
из дому ни любовные похождения, ни долги, - в общем, не было никакой особой
причины. Так в чем же дело?.. То, что сказал парень, просто не имеет
никакого смысла. Да он и сам толком не знал, как объяснить свой поступок,
сказал только, что не мог больше терпеть.
- И верно, есть же на свете бестолковые люди...
