Сколько лет нужно было бороться с властями, чтобы изменить направление
хотя бы одной их них... Древние города, в незыблемости которых не сомневался
ни один человек... Но в конце концов и они не смогли противостоять закону
движущегося песка диаметром в одну восьмую миллиметра.
Песок...
Если смотреть сквозь призму песка, все предметы, имеющие форму,
нереальны. Реально лишь движение песка, отрицающего всякую форму. Но там, за
тонкой стеной в одну доску, женщина продолжает копать. Ну что она может
сделать такими тонкими, хрупкими руками? Все равно что пытаться вычерпать
море, чтобы на его месте построить дом. Спуская корабль на воду, нужно
знать, что представляет собой вода.
Эта мысль неожиданно освободила его от чувства подавленности,
вызванного шуршанием песка, который копала женщина. Если корабль пригоден
для воды, он должен быть пригоден и для песка. Если освободиться от
сковывающей идеи неподвижного дома, то отпадет необходимость бороться с
песком... Свободный корабль, плывущий по песку... Плывущие дома... Лишенные
формы деревни и города...
Песок, естественно, не жидкость. Поэтому на его поверхности ничто не
удержится. Если, к примеру, положить на него пробку, имеющую меньший
удельный вес, чем песок, то через некоторое время она утонет. Чтобы плыть по
песку, корабль должен обладать совершенно иными, особыми качествами. К
примеру, дом, имеющий форму бочки, который может двигаться перекатываясь...
Если он будет хотя бы немного вращаться, то сможет стряхивать наваливающийся
на него песок и вновь подниматься на поверхность... Конечно, при
беспрерывном вращении всего дома живущие в нем люди не могут чувствовать
себя устойчиво... Нужно будет, наверное, проявить изобретательность - ну
хотя бы одну бочку вложить в другую... сделать так, чтобы центр тяжести
внутренней бочки оставался неизменным и пол всегда был внизу... Внутренняя
бочка всегда остается неподвижной, и только внешняя - вращается... Дом,
который будет раскачиваться, как маятник огромных часов... Дом-люлька...
Корабль песков...
Деревни и города в непрестанном движении, состоящие из скоплений этих
кораблей...
Незаметно для себя он задремал.
Мужчину разбудило пение петуха, похожее на скрип заржавевших качелей.
Беспокойное, неприятное пробуждение. Казалось, только что рассвело, но
стрелки часов показывали одиннадцать часов шестнадцать минут. Действительно,
солнце светит, как в полдень. А сумеречно здесь потому, что это дно ямы и
солнечные лучи еще не проникли сюда.
Он поспешно вскочил. С лица, с головы, с груди шурша посыпался песок.
Вокруг губ и носа налип затвердевший от пота песок. Отирая его тыльной
стороной руки, мужчина растерянно мигал. Из воспаленных глаз безостановочно
текли слезы, как будто по векам провели чем-то шершавым. Но одних слез было
недостаточно, чтобы смыть песок, забившийся во влажные уголки глаз.
Он пошел к баку, стоявшему на земляном полу, чтобы зачерпнуть хоть
немного воды, и вдруг заметил женщину, посапывающую около очага. Забыв о
рези в глазах, он затаил дыхание.
Женщина была совершенно обнаженной.
Сквозь застилавшую глаза пелену слез она показалась ему неясной,
расплывчатой тенью. Она лежала на циновке без всякой подстилки, навзничь,
все ее тело, кроме головы, было как будто выставлено напоказ, левая рука
чуть прикрывала низ упругого живота. Укромные уголки тела, которые люди
обычно прячут, - на виду, и только лицо, которое никто не стесняется держать
открытым, обернуто полотенцем. Это, конечно, чтобы предохранить от песка
глаза, рот, нос, но все же подобный контраст еще резче подчеркивал ее
наготу.
Все тело покрыто тонким налетом песка. Песок скрыл детали и подчеркнул
женственность линий. Она казалась скульптурой, позолоченной песком.
Неожиданно из-под языка у него побежала липкая слюна. Но он не мог
проглотить ее. Песок, забившийся в рот между губами и зубами, впитал в себя
слюну и расползся по всему рту. Он нагнулся к земляному полу и стал
выплевывать слюну, смешанную с песком. Но сколько ни сплевывал, ощущение
шершавости во рту не исчезало. Как он ни вычищал рот, песок там все равно
оставался. Казалось, между зубами непрерывно образуется все новый и новый
песок.
К счастью, бак был снова наполнен до краев водой. Ополоснув рот и вымыв
лицо, мужчина почувствовал, что возвращается к жизни. Никогда еще он не
испытывал так остро чудодейственность воды. Так же как и песок, вода -
минерал, но это настолько чистое, прозрачное неорганическое вещество, что
оно соединяется с телом гораздо легче, чем любой живой организм... Давая
воде медленно вливаться в горло, он представил себе ощущение животного,
питающегося камнями...