Страница: 4/9
Проезжающие машины тащатся едва-едва, словно стадо коров, чтобы ненароком не задеть старуху. Старухи, катя перед собой тележки, пересекают дорогу, ковыляя среди машин, спотыкаясь и пошатываясь, словно призраки. Согбенные, сплющенные тела, вверившие себя тележке...
Из-за старух на дороге внезапно образовался затор, хотя машин на острове мало. Наш водитель, лет пятидесяти, вдруг показал подбородком на переднее стекло, не снимая руки с тормоза:
- А вон и моя мамаша, тоже здесь...
Но мы так и не смогли понять, какая именно из старух его мать.
- Ничего не можем с ней поделать. Каждое утро после завтрака бежит сюда, как на работу, говорит жена. Видишь ли, хочет подарить внуку на окончание школы машину, а внучке, моей племяннице ко дню совершеннолетия - "взрослое" платье. Не можем же мы держать ее на цепи! Вот, веду машину и все время боюсь задавить собственную мать!
Коуми-сэнсэй положил в рот кусочек палтуса.
На обратном пути спутники, кажется, снова обсуждали эту тему, но учитель, как уже говорил, страдая морской болезнью, всю дорогу промаялся в каюте.
А ведь эти старухи в молодости, верно, были ныряльщицами, подумала я. Просоленное морской водой тело ныряльщицы остается крепким и в старости, так что живут они очень долго. И вот эту упрямую, непокорную жизнь они хотят швырнуть под колеса автомобилей только затем, чтобы купить машину внуку или внучке "взрослое" платье!
Учитель вдруг посмотрел на нас, троих женщин, и строго спросил, точно вызывал к доске отвечать урок:
- Ну а вы - вы способны на такое?
Я и сидевшие по бокам Рэйко Оба и Мисако Сунагава только головой покачали.
Учитель нахмурился.
- Вернувшись домой, я задал тот же вопрос своей жене. Она рассмеялась и сказала: "Ну... если бы я жила на острове, то поступила бы точно так же". Я посмотрел ей в лицо и понял, что она не шутит. Не знаю почему, но я почувствовал, что она действительно способна на такое.
Все дружно рассмеялись. Мы вдруг представили вечно недовольное, в глубоких морщинах лицо супруги учителя.
- А какое хайку вы сочинили на острове? - спросил Ёсихираки.
Учитель посмотрел в пространство и продекламировал:
Прибой забвения
И старческие фигуры скрылись во мраке...
Закатный час - "курэососи"...
У слова "курэососи" - "поздний закат" - есть еще одно значение. Это поэтическое название сезона весны.